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nl'asurnommeée « la Nuit des cougars ».

Dans cette soirée, on en repére quelques-

Fe I l r’e unes: des pulpeuses aux lévres luisantes

et pommettes gonflées a l'hélium. « Iy

aaussi des putes, je viens d’en croiser deux

A
aux toilettes », 1ache une jeune femme d’un air blasé.
Maisil y a, surtout, des hommes en quéte d’ame sceur.

Des types a qui tout réussit... sauf la drague. Des as de

\ Palo Alto, devenus experts en rateau. Mike, 39 ans, car-
riere au top dans la biotechnologie et belle dégaine de
sportif: « Horrible! J'ai tout essayé, je suis a court d'op-

tions pour trouver une nana. » Greg, 24 ans, look de sur-
feur aux yeux bleus et cheveux blond cendré : « C’est
tellement dur! J'en suis au point oti je me demande si je

C()mme au temps de la ]”uée oers [ )0]”) nevais pas quitter larégion. » On se pince : le mec pour-
ore rait faire mannequin chez Abercrombie & Fitch.

[a Slllcon Valley manaque cr I,le[[ement de Des femmes jeunes et non tarifées, il y en a pour-

. B . tant, dans ce cocktail. Mais la plupart sont déja

femmes. C€l[€8'€l ont [ embar ras du ChOU(, mariées, ou casées. Les autres se font désirer. « On

n’a que lembarras du choix, reconnait une brune en

et pour les hommes, la concurrence estrude | sirotant son gin tonic. Iis se bousculent au portillon. »




Sa copine, planquée derriere ses lunettes bleu fumé,
fait pourtant la fine bouche : « Il faut voir les empotés
qu’on se ramasse... J'en ai eu un qui voulait passer la
soirée chez lui : il devait garder son chat. Et un autre
qui croyait que la Bible et “le Seigneur des anneaux”,
c’était le méme livre! »

C’est Amy Andersen qui a lancé cet événement
organisé chaque jeudi dans un grand hotel de Menlo
Park, al'entrée de lafameuse Sand Hill Road et de ses
boites de capital-risque de la Silicon Valley. Mais ce
n’est pas elle qui I'a baptisé « Cougars Night ». Amy
nest pas une entremetteuse au service de femmes
mires. C’est une marieuse, une experte du datinghaut
de gamme, dont les services vont de 35000 dollars
(huit rencontres garanties sur deux ans) a..
500000 dollars (rencontres illimitées, aux quatre
coins de la planete). Et, franchement, elle ne manque
pas de boulot. Laraison ? Lénorme déséquilibre entre
le nombre d’hommes et de femmes. Aux Etats-Unis,
les femmes n’occupent quun quart des jobs d’infor-
maticien, contre plus d’un tiers en 1991. Et ’écart est
encore plus grand chez les géants de la Valley — Goo-
gle ou Facebook - ou dans les start-up, ou les méles
sontridiculement en surnombre. Laruée vers l'or était
une affaire d’hommes : en 1860, a San Francisco, on
en comptait douze pour une femme. Cent cinquante
ans plus tard, rebelote avec la ruée vers la tech!
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“JE CONSEILLE A MES CLIENTS
D’Y ALLER EN DOUGEUR : ATTENDRE
GINO RENCONTRES AVANT
DE SORTIR LA LAMBORGHINL.”

AMY ANDERSEN, EXPERTE EN DATING

Les femmes ont la vie dure au boulot, mais en dehors
elles prennent leur revanche. « Peu importe votre
richesse. Sielles ne vous aiment pas, elles ne vous aiment
pas », soupire Bill (1), 'un des clients dAmy Andersen.
On le retrouve au Ritual, un café de Valencia Street
apprécié des techies, dans le quartier Mission de San
Francisco. Cet expert en sécurité internet de 39 ans,
qui présente bien, a déja revendu une boite. Et pour-
tant, glisse-t-il, «jai plus de chances de gagner 2 millions
de dollars supplémentaires que de rencontrer la femme
de mavie ». Passionné d’art moderne et de cuisine raf-
finée, Bill wa rien d’'un beauf. Il est le premier a vous
dire que si le mouvement #Metoo rend les types
anxieux, c’est qu’ils ont un sacré probléme a régler.
Mais rien a faire. « Vu la concurrence, tu as cing minutes
pour convaincre. Apres, c’est foutu. »

Etpuisilyales pieges a éviter. Les founders hounders,
par exemple, ces « traqueuses de fortune » qui ne 3
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v Les afterwork
du Palm House,
a San Francisco, trés
prisés des « techies ».
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A [In Californie,

de plus en plus de
femmes célibataires
optent pour lappli
de rencontres
Bumble, qui leur
permet d’étre

aux commancdles.

» Le Gold Club,

un strip-club
[réquenté par les
Jeunes salariés a
Uheure du déjeuner.

(\ \':-'(.'\'.

»» relévent pas totalement du mythe. D’autant que
certains nouveaux riches ne peuvent sempécher de
craner avec leurs millions. « Ils attirent les mauvaises
personnes, dit Amy. Je conseille a mes clients d’y aller en
douceur : “Attendez cing ou six rencontres avant de sor-
tir la Lambo [Lamborghini, NDLR].” » Bill a connu ce
type d’avanie : « Deux fois, lafille m'a demandé dés notre
deuxiéme rendez-vous de jeter un ceil a mon compte en
bangue...» Carrément! « Une autre m’a suggeéré de négo-
cier une augmentation de salaire avec mon patron. Plus
rien ne me surprend. »

Au mercato des Ames esseulées, San Francisco
occupe une place particuliere : de toutes les grandes
villes américaines, c’est celle qui compte le moins
d’enfants par habitant. Et autant de chiens
- 120 000 — que de momes! « Les gens viennent de
tout le pays, la plupart repartent aprés deux ou trois
ans, dit Bill. Ils se construisent une nouvelle identité
et, pour la majorité d’entre eux, celle-ci vient de leur
boulot. Cette ville carbure a lanxiété. »

C’est vrai aussi pour les femmes. « L'une de mes
clientes a rejoint Facebook a ses débuts, elle est extra-
ordinairement riche, confie Amy. Et ce nest qu’apres
avoir passé le cap des 30 ans qu’elle se préoccupe de
trouver un partenaire. Je vois beaucoup de femmes
comme elle qui ont bossé comme des forcenées et ne se
sont jamais préoccupées de se faire faire une manucure
ni de s’acheter une jolie robe ou de la lingerie fine. Elles
ont passé toutes ces années immergées dans une
culture de mecs, ou elles tenaient a étre traitées en
éguales — vous mettez un tee-shirt, un jean, pas ques-
tion de faire loriginale, sinon vous devenez rapide-
ment le mouton noir. Vous faites abstraction de votre
corps. » Le réveil est d’autant plus brutal que ces
femmes-1a sont elles aussi confrontées aux arrivistes
sans scrupule. « Une cadre de Facebook est tombée
sur un type qui, au lieu de lui conter fleurette, lui a
tendu son CV : “Fais-le passer a Mark [Zuckerberg,
NDLR], cela fait un temps fou que je réve de bosser chez
Facebook et je n’y arrive pas.” Sans la moindre géne! »

Toutes n'ont pas les moyens de s'offrir les services
d’Amy, mais aucune n’a envie d’étre bombardée parles
demandes pressantes d’hommes frustrés sur Tinder.
Dans la Silicon Valley, beaucoup de célibataires optent
pour Bumble, une appli ou seules les femmes peuvent
envoyer le premier message. « Elles sont aux com-
mandes, et cela change tout, explique Alex Williamson,
responsable de la marque. Elles ont linitiative, et les
hommes contactés savent quelles sont réellement inté-
ressées. » Sur leur lieu de travail, beaucoup jouent au
mec pour éviter le harcélement.

Les autres, celles qui assument leur féminité et leur
sexualité, ne sont pas a 'abri de la « culture bro », cet
univers immature et macho des fraternités universi-
taires. « Le probléme est particulierement sensible a San
Francisco car c’est une ville de “late bloomers”, des gens
a la sexualité tardive qui nétaient pas spécialement
populaires quand ils fréquentaient le lycée », note Esther
Crawford, une créatrice de start-up, qui confesse faire
partie de cette catégorie. Depuis, elle Sest rattrapée :
San Francisco et la Silicon Valley ont toujours été un
territoire d’expérimentation, dans tous les domaines,
et Esther arejoint une cohorte grandissante d’adeptes
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“LA CULTURE
TECH PEUT
S’APPLIQUER AU
SEXE AUSSI. GA
FAIT LONGTEMPS
QUE LE MARIAGE
EST UN ECHEC.”

KATE HOROWITZ,
POLYAMOUREUSE

du pluriamour. Elle-méme se range plut6t dans la caté-
gorie monogamish, quon pourrait traduire par « mono-
game et plus si affinités ». « C’est une petite commu-
nauté. Sivous ne faites pas partie de ce monde, vous en
avezprobablement jamais entendu parler. On seretrouve
réguliérement pour des parties de 30 ou 40 personnes.
Laderniére a eu lieu a ’hétel Four Seasons. » Probléme:
San Francisco est une petite ville. « Je dois faire trés
gaffe, dit Esther. Pour mon travail, je rencontre parfois
des personnes qui m’ont c6toyée dans un contexte privé.
Une fois, un investisseur en capital-risque a cherché a
coucher avec moi, juste apreés avoir investi dans ma
société. Dans son esprit, les deux allaient de pair! »

Le cliché du geek boutonneux claquemuré devant
son ordinateur ala vie dure, mais depuis dix a quinze
ans, note Esther, c’est plutét la « culture bro » qui
domine, « des types qui auraient bossé a Wall Street
s’ils w'étaient pas venus chercher fortuneici ». A ’heure
du déjeuner, on les retrouve au Gold Club, un strip-
club sur Howard Street, a deux pas des siéges de
LinkedIn ou de Yelp. Lentrée cofite 5 dollars, buffet
et filles a poil inclus (mais pas les boissons, les pour-
boires ni le reste). Dans la pénombre, des tables de
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jeunes salariés venus en bande, dont quelques femmes
qui ne semblent pas totalement a l’aise...

Comme Esther, Kate Horowitz doit naviguer dans
les eaux troubles d’une sexualité qui s'assume. Elle
donne son nom, mais ne dira pas dans quelle agence
de pub elle travaille : « Je ne voudrais pas que mon
patron découvre mon autre activité, il pourrait me
virer. » Kate a fondé Organ House, un groupe qui parle
au nom des monogamish, polyamoureux et autres
partouzeurs (le groupe, 170 personnes environ, se
retrouve une fois par mois pour un « événement
privé »). Elle sest faite I'avocate de cette sexualité
libre, avec une approche résolument Silicon Valley.
« La culture tech peut s’appliquer dans ce domaine
aussi, dit-elle : étre objectif a propos de ce qui marche
et de ce qui ne marche pas. Et, a cet égard, cela fait long-
temps que le mariage est un échec. Imaginez : une seule
variable foire, un conjoint qui vous trompe, et tout le
truc se casse la figure! » D’autant plus problématique,
ajoute-t-elle, que « notre génération vivra peut-étre
Jusqu’a120 ans ».

Kate a un espoir : « Dans trente ans, une sexualité
comme la mienne sera tellement banale que plus per-
sonne m'en parlera. » Mais San Francisco est connue
pour étre une ville de consensus, et Kate ne cherche
pas a imposer son modele. « Il y a plein de gens a qui
la monogamie convient parfaitement. » A P'instar de
Sophia Grace Sterling-Angus et Liam McGregor, deux
étudiants de Stanford. On ne leur a pas demandé s’ils
étaient monogames, mais cOté expérimentation ls sont
aussi curieux que Kate. Comme projet de fin d’année,
explique Sophia, 19 ans, « nous avons pensé qu'’il serait
intéressant d’imaginer un “plan de secours” pour le
mariage ». Les deux sont allés pécher un algorithme
développé avec I'aide du Pr. Alvin Roth, prix Nobel
d’économie 2012, pour trouver une solution au « pro-
bléme du mariage stable ».

Leur idée? Définir les éléments non négociables
dans un couple. Sophia et Liam ont mis au point une
cinquantaine de questions, du genre : « Votre enfant
devrait-il avoir un smartphone ? » ou « Quelle fréquence
de sexe souhaitez-vous? »... « On s'est dit que 200 per-
sonnes entendraient parler de notre truc et répon-
draient », raconte Liam. En fait, ils ont été plus de 4 000
(60% des étudiants de premier cycle a Stanford) a se
précipiter sur le test et, comme dans la sagalégendaire
de Facebook, les deux étudiants ont d{i dire non aux
candidats d’autres facs souhaitant participer.

Sophia et Liam n'ont pas encore été invités a un
mariage né de leur algorithme, mais cela ne saurait
tarder. Et une déclinaison business semble assurée.
«Nous parlons a des gens », confie Liam. Facebook ne
S'est pas manifesté. Pas encore. m
(1) Le prénom a éré modifie.

La semaine prochaine, rendez-vous en Arabie
saoudite pour le dernier épisode de notre série
« La drague dans le monde », exclusivement
sur Nouvelobs.com
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