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Prendre 
un râteau 
à Palo Alto
Comme au temps de la ruée vers l’or, 
la Silicon Valley manque cruellement de 
femmes. Celles-ci ont l’embarras du choix, 
et pour les hommes, la concurrence est rude 

O
n l’a surnommée « la Nuit des cougars ». 
Dans cette soirée, on en repère quelques-
unes : des pulpeuses aux lèvres luisantes 
et pommettes gonflées à l’hélium. « Il y 
a aussi des putes, je viens d’en croiser deux 

aux toilettes », lâche une jeune femme d’un air blasé. 
Mais il y a, surtout, des hommes en quête d’âme sœur. 
Des types à qui tout réussit… sauf la drague. Des as de 
Palo Alto, devenus experts en râteau. Mike, 39 ans, car-
rière au top dans la biotechnologie et belle dégaine de 
sportif : « Horrible ! J’ai tout essayé, je suis à court d’op-
tions pour trouver une nana. » Greg, 24 ans, look de sur-
feur aux yeux bleus et cheveux blond cendré : « C’est 
tellement dur ! J’en suis au point où je me demande si je 
ne vais pas quitter la région. » On se pince : le mec pour-
rait faire mannequin chez Abercrombie & Fitch.

Des femmes jeunes et non tarifées, il y en a pour-
tant, dans ce cocktail. Mais la plupart sont déjà 
mariées, ou casées. Les autres se font désirer. « On 
n’a que l’embarras du choix, reconnaît une brune en 
sirotant son gin tonic. Ils se bousculent au portillon. » 
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Sa copine, planquée derrière ses lunettes bleu fumé, 
fait pourtant la fine bouche : « Il faut voir les empotés 
qu’on se ramasse… J’en ai eu un qui voulait passer la 
soirée chez lui : il devait garder son chat. Et un autre 
qui croyait que la Bible et “le Seigneur des anneaux”, 
c’était le même livre ! »

C’est Amy Andersen qui a lancé cet événement 
organisé chaque jeudi dans un grand hôtel de Menlo 
Park, à l’entrée de la fameuse Sand Hill Road et de ses 
boîtes de capital-risque de la Silicon Valley. Mais ce 
n’est pas elle qui l’a baptisé « Cougars Night ». Amy 
n’est pas une entremetteuse au service de femmes 
mûres. C’est une marieuse, une experte du dating haut 
de gamme, dont les services vont de 35 000 dollars 
(huit rencontres garanties sur deux ans) à… 
500 000 dollars (rencontres illimitées, aux quatre 
coins de la planète). Et, franchement, elle ne manque 
pas de boulot. La raison ? L’énorme déséquilibre entre 
le nombre d’hommes et de femmes. Aux Etats-Unis, 
les femmes n’occupent qu’un quart des jobs d’infor-
maticien, contre plus d’un tiers en 1991. Et l’écart est 
encore plus grand chez les géants de la Valley – Goo-
gle ou Facebook – ou dans les start-up, où les mâles 
sont ridiculement en surnombre. La ruée vers l’or était 
une affaire d’hommes : en 1860, à San Francisco, on 
en comptait douze pour une femme. Cent cinquante 
ans plus tard, rebelote avec la ruée vers la tech ! 

Les femmes ont la vie dure au boulot, mais en dehors 
elles prennent leur revanche. «  Peu importe votre 
richesse. Si elles ne vous aiment pas, elles ne vous aiment 
pas », soupire Bill (1), l’un des clients d’Amy Andersen. 
On le retrouve au Ritual, un café de Valencia Street 
apprécié des techies, dans le quartier Mission de San 
Francisco. Cet expert en sécurité internet de 39 ans, 
qui présente bien, a déjà revendu une boîte. Et pour-
tant, glisse-t-il, « j’ai plus de chances de gagner 2 millions 
de dollars supplémentaires que de rencontrer la femme 
de ma vie ». Passionné d’art moderne et de cuisine raf-
finée, Bill n’a rien d’un beauf. Il est le premier à vous 
dire que si le mouvement #Metoo rend les types 
anxieux, c’est qu’ils ont un sacré problème à régler. 
Mais rien à faire. « Vu la concurrence, tu as cinq minutes 
pour convaincre. Après, c’est foutu. » 

Et puis il y a les pièges à éviter. Les founders hounders, 
par exemple, ces « traqueuses de fortune » qui ne 
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Les afterwork  
du Palm House,  
à San Francisco, très 
prisés des « techies ». 

“JE  CONS EIL L E  À  ME S CL IEN T S  
D ’ Y  A L L ER EN DOUCEUR :  AT T ENDRE 

CINQ RENCON T RE S AVA N T  
DE  S OR T IR L A L A MB ORGHINI .”
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relèvent pas totalement du mythe. D’autant que 
certains nouveaux riches ne peuvent s’empêcher de 
crâner avec leurs millions. « Ils attirent les mauvaises 
personnes, dit Amy. Je conseille à mes clients d’y aller en 
douceur : “Attendez cinq ou six rencontres avant de sor-
tir la Lambo [Lamborghini, NDLR].” » Bill a connu ce 
type d’avanie : « Deux fois, la fille m’a demandé dès notre 
deuxième rendez-vous de jeter un œil à mon compte en 
banque… » Carrément ! « Une autre m’a suggéré de négo-
cier une augmentation de salaire avec mon patron. Plus 
rien ne me surprend. » 

Au mercato des âmes esseulées, San Francisco 
occupe une place particulière : de toutes les grandes 
villes américaines, c’est celle qui compte le moins 
d’enfants par habitant. Et autant de chiens 
– 120 000 – que de mômes ! « Les gens viennent de 
tout le pays, la plupart repartent après deux ou trois 
ans, dit Bill. Ils se construisent une nouvelle identité 
et, pour la majorité d’entre eux, celle-ci vient de leur 
boulot. Cette ville carbure à l’anxiété. » 

C’est vrai aussi pour les femmes. « L’une de mes 
clientes a rejoint Facebook à ses débuts, elle est extra
ordinairement riche, confie Amy. Et ce n’est qu’après 
avoir passé le cap des 30 ans qu’elle se préoccupe de 
trouver un partenaire. Je vois beaucoup de femmes 
comme elle qui ont bossé comme des forcenées et ne se 
sont jamais préoccupées de se faire faire une manucure 
ni de s’acheter une jolie robe ou de la lingerie fine. Elles 
ont passé toutes ces années immergées dans une 
culture de mecs, où elles tenaient à être traitées en 
égales – vous mettez un tee-shirt, un jean, pas ques-
tion de faire l’originale, sinon vous devenez rapide-
ment le mouton noir. Vous faites abstraction de votre 
corps. » Le réveil est d’autant plus brutal que ces 
femmes-là sont elles aussi confrontées aux arrivistes 
sans scrupule. « Une cadre de Facebook est tombée 
sur un type qui, au lieu de lui conter fleurette, lui a 
tendu son CV : “Fais-le passer à Mark [Zuckerberg, 
NDLR], cela fait un temps fou que je rêve de bosser chez 
Facebook et je n’y arrive pas.” Sans la moindre gêne ! »

Toutes n’ont pas les moyens de s’offrir les services 
d’Amy, mais aucune n’a envie d’être bombardée par les 
demandes pressantes d’hommes frustrés sur Tinder. 
Dans la Silicon Valley, beaucoup de célibataires optent 
pour Bumble, une appli où seules les femmes peuvent 
envoyer le premier message. « Elles sont aux com-
mandes, et cela change tout, explique Alex Williamson, 
responsable de la marque. Elles ont l’initiative, et les 
hommes contactés savent qu’elles sont réellement inté-
ressées. » Sur leur lieu de travail, beaucoup jouent au 
mec pour éviter le harcèlement. 

Les autres, celles qui assument leur féminité et leur 
sexualité, ne sont pas à l’abri de la « culture bro », cet 
univers immature et macho des fraternités universi-
taires. « Le problème est particulièrement sensible à San 
Francisco car c’est une ville de “late bloomers”, des gens 
à la sexualité tardive qui n’étaient pas spécialement 
populaires quand ils fréquentaient le lycée », note Esther 
Crawford, une créatrice de start-up, qui confesse faire 
partie de cette catégorie. Depuis, elle s’est rattrapée : 
San Francisco et la Silicon Valley ont toujours été un 
territoire d’expérimentation, dans tous les domaines, 
et Esther a rejoint une cohorte grandissante d’adeptes 

 En Californie,  
de plus en plus de 
femmes célibataires 
optent pour l’appli 
de rencontres 
Bumble, qui leur 
permet d’être  
aux commandes. 

Le Gold Club,  
un strip-club 
fréquenté par les 
jeunes salariés à 
l’heure du déjeuner.
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jeunes salariés venus en bande, dont quelques femmes 
qui ne semblent pas totalement à l’aise…

Comme Esther, Kate Horowitz doit naviguer dans 
les eaux troubles d’une sexualité qui s’assume. Elle 
donne son nom, mais ne dira pas dans quelle agence 
de pub elle travaille : « Je ne voudrais pas que mon 
patron découvre mon autre activité, il pourrait me 
virer. » Kate a fondé Organ House, un groupe qui parle 
au nom des monogamish, polyamoureux et autres 
partouzeurs (le groupe, 170 personnes environ, se 
retrouve une fois par mois pour un «  événement 
privé »). Elle s’est faite l’avocate de cette sexualité 
libre, avec une approche résolument Silicon Valley. 
« La culture tech peut s’appliquer dans ce domaine 
aussi, dit-elle : être objectif à propos de ce qui marche 
et de ce qui ne marche pas. Et, à cet égard, cela fait long-
temps que le mariage est un échec. Imaginez : une seule 
variable foire, un conjoint qui vous trompe, et tout le 
truc se casse la figure ! » D’autant plus problématique, 
ajoute-t-elle, que « notre génération vivra peut-être 
jusqu’à 120 ans ».

Kate a un espoir : « Dans trente ans, une sexualité 
comme la mienne sera tellement banale que plus per-
sonne n’en parlera. » Mais San Francisco est connue 
pour être une ville de consensus, et Kate ne cherche 
pas à imposer son modèle. « Il y a plein de gens à qui 
la monogamie convient parfaitement. » A l’instar de 
Sophia Grace Sterling-Angus et Liam McGregor, deux 
étudiants de Stanford. On ne leur a pas demandé s’ils 
étaient monogames, mais côté expérimentation ils sont 
aussi curieux que Kate. Comme projet de fin d’année, 
explique Sophia, 19 ans, « nous avons pensé qu’il serait 
intéressant d’imaginer un “plan de secours” pour le 
mariage ». Les deux sont allés pêcher un algorithme 
développé avec l’aide du Pr. Alvin Roth, prix Nobel 
d’économie 2012, pour trouver une solution au « pro-
blème du mariage stable ». 

Leur idée ? Définir les éléments non négociables 
dans un couple. Sophia et Liam ont mis au point une 
cinquantaine de questions, du genre : « Votre enfant 
devrait-il avoir un smartphone ? » ou « Quelle fréquence 
de sexe souhaitez-vous ? »… « On s’est dit que 200 per-
sonnes entendraient parler de notre truc et répon-
draient », raconte Liam. En fait, ils ont été plus de 4 000 
(60% des étudiants de premier cycle à Stanford) à se 
précipiter sur le test et, comme dans la saga légendaire 
de Facebook, les deux étudiants ont dû dire non aux 
candidats d’autres facs souhaitant participer.

Sophia et Liam n’ont pas encore été invités à un 
mariage né de leur algorithme, mais cela ne saurait 
tarder. Et une déclinaison business semble assurée. 
« Nous parlons à des gens », confie Liam. Facebook ne 
s’est pas manifesté. Pas encore. ■
(1) Le prénom a été modifié.

La semaine prochaine, rendez-vous en Arabie 
saoudite pour le dernier épisode de notre série 
« La drague dans le monde », exclusivement  
sur Nouvelobs.com

du pluriamour. Elle-même se range plutôt dans la caté-
gorie monogamish, qu’on pourrait traduire par « mono-
game et plus si affinités ». « C’est une petite commu-
nauté. Si vous ne faites pas partie de ce monde, vous n’en 
avez probablement jamais entendu parler. On se retrouve 
régulièrement pour des parties de 30 ou 40 personnes. 
La dernière a eu lieu à l’hôtel Four Seasons. » Problème : 
San Francisco est une petite ville. « Je dois faire très 
gaffe, dit Esther. Pour mon travail, je rencontre parfois 
des personnes qui m’ont côtoyée dans un contexte privé. 
Une fois, un investisseur en capital-risque a cherché à 
coucher avec moi, juste après avoir investi dans ma 
société. Dans son esprit, les deux allaient de pair ! » 

Le cliché du geek boutonneux claquemuré devant 
son ordinateur a la vie dure, mais depuis dix à quinze 
ans, note Esther, c’est plutôt la « culture bro » qui 
domine, « des types qui auraient bossé à Wall Street 
s’ils n’étaient pas venus chercher fortune ici ». A l’heure 
du déjeuner, on les retrouve au Gold Club, un strip-
club sur Howard Street, à deux pas des sièges de 
LinkedIn ou de Yelp. L’entrée coûte 5 dollars, buffet 
et filles à poil inclus (mais pas les boissons, les pour-
boires ni le reste). Dans la pénombre, des tables de 

“ L A CULT URE 
T ECH P EU T 

S ’A P P L IQUER A U 
S E X E A US SI.  Ç A 

FA I T  L ONG T EMP S 
QUE L E  M A RI A GE 
E S T UN É CHE C .”

K A T E  H O R O W I T Z , 
P O LYA M O U R E U S E 
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